Aldo Solid Betschart

In der Nacht auf morgen

Ein zeitkritischer Gesellschaftsroman

Die Uberlieferung besagt, wie vor ungefihr 6000 Jahren in einer Oase des Niltals
erstmals gegorener Teig liber dem Feuer buk, worauthin das Wissen zur Gewinnung
jenes ballaststoffreichen Nahrungsmittels, des Brotes, zum Segen des dgyptischen Volkes
verbreitet wurde, sodass bereits zur Zeit der 1. Dynastie Backstuben im ganzen Reich in
Betrieb waren, einfachste Béckereien, deren vorrangige Aufgabe es war, das tdgliche Brot zu
produzieren, auf dass jeder Mann, jede Frau, jedes Kind ernédhrt werde, als Stirkung auch fiir
die Heerscharen, welche zur Glorie der Pharaonen entweder Schlachten schlugen, Handel
trieben oder im Auftrag jener fleischgewordenen Gétter vorher nie dagewesene Kunst- und
Bauwerke schufen, mit einer Perfektion so staunenswert, dass gerade der materialistische
Mensch des digitalen Zeitalters nicht langer zu erkennen in der Lage ist, was dem mehrere
tausend Jahre wihrenden Erfolgsrezept des Alten Agypten nebst den mathematischen,
astronomischen und technischen Kenntnissen vor allem zugrunde lag: eine tief verwurzelte
Spiritualitdt — verbunden mit kulturellen Fahigkeiten, wie man es seither in der Welt nie mehr

gesehen ...



Kairo

»Guck dir das an. Krass! Dein Agypten sieht aus wie von Motten zerfressen.«
»Mein Agypten?«

»Ja. SchlieBlich hast du schon immer hierher gewollt.«

Sonntag, 1. Mérz 2020, nachmittags. Die Augen eines Schweizer Touristenpaars weiteten sich
beim Anblick eines unansehnlichen Kairoer AuBlenbezirks. Wihrend sie bei der Anfahrt vom
fiinfzehn Kilometer entfernten Flughafen durch eine weitgehend dde, aus Stein und
knochentrockener Erde sich hervorhebende Wiistenebene gebraust waren, hatten sich am
Horizont die Umrisse von Agyptens Hauptstadt zunehmend aus der eigentlich
eindrucksvollen Landschaft herausgeschilt. Was aus der Ferne zunéchst an eine lange Reihe
aufrechtstehender Ziegelsteine hatte denken lassen, vermochte nun, wo das Auge erste
hervorstechende Merkmale der Megacity deutlich erfasste, nahezu einen Kulturschock
auszuldsen. Shiiit ... Sich mit einem dicht bestandenen Wald von Wohntiirmen konfrontiert
zu sehen, nachdem man soeben durch die unbewohnte Weite eines Deltas gefahren war, das
hatte direkt was AngsteinfloBendes; und auBBerdem kam Schébigkeit oder Armut, wie sie sich
in der dulleren Agglomeration von Kairo bei ndherem Hinschauen prisentierte, niemals sexy
riiber.

Unter einem vom Smog getriibten stahlblauen Himmel tauchte das Taxi mit 90 Sachen in
die grofte Stadt der arabischen Welt ein, wobei die Fahrgiste das Gefiihl beschlich, als
wiirden sie von einer uniiberschaubaren Vielzahl sandfarbener Behausungen von einheitlicher
Bauart verschluckt.

»Das ist schon ziemlich krass, oder nicht?«, schallte es nochmals vom Riicksitz, bevor der
weibliche Fahrgast, wie zuvor schon, auf das Gerede des Taxifahrers einging.

Ja, krasse Sache, ganz richtig, Sandra — das ist ja hier voll ein Ghetto, dachte der sich
umschauende Ziircher. Da fragt man sich, wie der Taxifahrer von nichts anderem labern kann,
als von den Vorziigen >seiner Stadt<. Vielleicht sollte ich dem Mann sagen, dass sich unsere
Bauingenieure bei dem Anblick hier die Augen reiben wiirden. Die Kasten wirken baufillig,
dass man sich ducken mochte ...

Ins Innere der Stadt vorstof3end, reihte sich das Taxi schon bald in eine dichter werdende

Autokolonne ein, ohne das Tempo dabei wesentlich verlangsamen zu miissen. Die Schweizer
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Fahrgiéste, denen ohnehin nichts anderes iibrigblieb, als auf die Fahrkiinste des Chauffeurs zu
vertrauen, waren, so wenig hiibsch die City sich zeigte, vom sie umgebenden Stadtbild
gefesselt; eine eigentliche Skyline war bei dem Durcheinander orientalischer und westlicher
Baustile schwerlich auszumachen. Ohne erkennbare Ordnung tummelten sich Wohntiirme
dicht an dicht, nebst offensichtlich kostspieligeren Geschéfts- und Amtsgebduden, mit denen
freilich ebenso wenig ein Architekturpreis einzuheimsen gewesen wére. Den
hervorstechenden Hinweis, dass in den meisten der klotzdhnlichen Hochbauten tatsdchlich
hunderte, wenn nicht sogar tausende von Menschen hausen mussten, bildete die allerorten
sichtbar zum Trocknen aufgehingte Wésche. Erst diese bunten Farbtupfer waren es, die dem
Stadtbild eine gewisse Leichtigkeit zuriickgaben. Ah, Leichtigkeit? Man mochte lachen. Als
ob die Wische nicht genauso wie alles Ubrige mit mikroskopisch kleinen Sandkérnern
vollgespickt war, all die Wische, welche in unzédhligen Fenster6ffnungen hing, desgleichen
auf Balkonen und an langeren, von Gebdudewand zu Gebdudewand gespannten Leinen, an
denen die anonymen Kleidungsstiicke wie zum Gruf3 im lauen, von der Wiiste ins Nildelta
hereinwehenden Marzwind flatterten ... Da! Der Halbmond — auf einem hoch aufragenden
Minarett; eine Moschee mit Kuppeldach tat sich hervor, ein gar nicht mal so unansehnliches
Gebetshaus, wie es sie hier vermutlich zu hunderten gab. Na, passte schon. Und warum auch
nicht? Hey, schlieBlich waren sie im Orient. Ansonsten sah man kaum etwas, das die
sandfarbene Monotonie des Stadtbildes wesentlich authob, von den mit Autos verstopften
Straflen und dem damit einhergehenden Smog ganz zu schweigen; als wire Kairo weniger
von Menschenhand erbaut worden als vor Urzeiten in organischer Form aus dem Wiistensand

emporgewachsen.

»Wer hier Geld hat, wohnt woanders«, lautete die Quintessenz des sinnierenden und durch
die Fenster des fahrenden Taxis blickenden Moritz Hiirlimann. Sein Gesichtsausdruck war
schwer einschétzbar. In die leise Zufriedenheit, im vierzigsten Lebensjahr das Land der
Pharaonen endlich mit eigenen Augen zu sehen, mischte sich die Skepsis eines Mannes, der
seit jeher auf seine Skepsis vertraute. »Skeptiker leben kliiger<, hatte er mal gehort, »sie
genieflen mit Vorsicht, wiahrend unbekiimmerte Naturen sich damit begniigen, zufriedene
Narren zu sein.< Auf Hiirlimann, der sich schon als Jugendlicher einen Besuch bei den
Pyramiden von Gizeh gewiinscht und hiermit die Reise verwirklicht hatte, wirkte der
exotische Anblick der alten Wiistenstadt erwartungsgemaf faszinierend. Dies war denn auch

das Adjektiv, das ihm, wéhrend er die Vorstadt von Kairo mit eigenen Augen auf ihre
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Anziehungskraft tiberpriifte, am passendsten erschien, ganz anders als jenes Wie-Wort,
welches ihm eigentlich lieber gewesen wére, und das da lautete: einladend. Wenn das jetzt
also das hochgelobte Kairo war, wenn das stiddtebaulich alles war, dann wollte er fiir einmal
jeden Sarkasmus beiseitelassen, in der vor lauter Tatkraft berauschten stinkreichen Schweiz
geboren zu sein, wo landauf, landab ein Lebensstandard gewéhrleistet war, von dem ein
Afrikaner auf diesem seinem von der Welt missbrauchten Kontinent nur triumen konnte; von
den demokratischen Grundrechten und dem reinen Schweizer Quellwasser ganz zu
schweigen. Kein Wunder, klopften die Menschen in Massen an Europas Pforten!

Ein neuerliches heftigeres Ruckeln des Autos veranlasste Hiirlimann, seine stille
Betrachtung kurzzeitig zu unterbrechen. Neben ihm betétigte der groBgewachsene, bullige
Fahrer, dessen Kopf das Autodach beinahe beriihrte, einmal mehr die Hupe, scherte abrupt
aus, gab Gas, liberholte ... Eine Rallye! Immerhin mandvrierte der Araber die als Taxi
bezeichnete motorisierte Blechbiichse duBerst routiniert durch Kairos dichten Verkehr.

Dasselbe schien Hiirlimanns Freundin zu denken, die mittig auf der Riickbank saf3 und die
Mandver aufmerksam mitverfolgte. In ihr, der netten, unvoreingenommenen und trotz der
vierunddreiflig Lebensjahre noch ausgesprochen frisch wirkenden Urlauberin, hatte der Fahrer
schnell eine geeignete Gesprachspartnerin gefunden, wobei der Araber mindestens so viel
redete wie Hiirlimanns Miadchen, das Sandra Goldinger hie3. Wihrend seiner rasanten Fahrt
zur Kairoer Innenstadt plauderte der vom Aussehen an Bud Spencer erinnernde Mann mit
derselben charakteristischen Art, die auch seinen Fahrstil kennzeichnete: unerbittlich und
ohne lange nachzudenken.

»Auf Hochzeitsreise?«, wollte er wissen, wobei das Gesagte in annehmbarem Englisch aus
ihm heraussprudelte.

Hiirlimann, der hier weder der Angesprochene war noch es sein wollte, runzelte unter dem
Baseballcap des FuBlballclubs Ziirich die Stirn. [hm war schon klar, dass der Fahrer auch die
soeben gestellte Frage mit einem Blick in den Innenraumriickspiegel abrundete, mit der
verdammenswerten Absicht, auf die Weise den Sichtkontakt mit seiner ansehnlichen
hellblonden Fracht aufrechtzuerhalten.

»No. No honeymoon«, antwortete Sandra Goldinger lachend und mit der ihr angeborenen
Nettigkeit, »wir machen einfach nur Urlaub. Es ist super aufregend, hier zu sein!«

1t’s super exciting to be here. — Na, dachte Hiirlimann, das hat schon was: Es ist tatsdchlich

ziemlich aufregend, es endlich hierher geschafft zu haben, obschon ... Eigentlich hatte er sich
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die Stadt ja anders vorgestellt, irgendwie bunter, irgendwie prichtiger oder orientalischer,
etwa so, als wiirde man zugekifft die Muster eines schonen Perserteppichs bewundern.

»Oh, you do look excited, lady!«, sagte der Fahrer wieder in den Riickspiegel.

Sag mal, ist das jetzt ein amiisiertes Lacheln gewesen oder einfach nur ein freches?
Hiirlimann rang den Impuls, den Taxifahrer am getrimmten Bértchen zu ziehen, nieder.
Wahrscheinlich gab er sich nur deshalb gesprachig, um ein fettes Trinkgeld herauszupauken.
Mehr noch konnte Hiirlimann von Gliick reden, dass der Typ das Wort bewusst nicht an ihn
richtete, zumal er kein geborener Redner war, und sein Englisch zu schlecht, um damit
hausieren zu gehen.

»Kairo ist das Zentrum Agyptens, das Zentrum der arabischen Welt«, verlautete der
Taxifahrer stolz. »Hier gibt es weitaus mehr als nur die weltberiihmten Sehenswiirdigkeiten.
Es gibt jede Menge Nachtclubs und Bars — sogar Golfplétze! Alles, was ihr wollt. In dieser
Stadt leben zehn Millionen Menschen, wisst ihr? Das ist eine Menge! Und wir haben die
besten Clubs. Fragt mich, und ich fahre euch«, ergénzte er grinsend und hielt seinem
ménnlichen Fahrgast eine Visitenkarte unter die Nase, die er aus seiner Hemdtasche gefischt
hatte.

»Jetzt nimm sie halt, Ritz«, dringte Sandra mit leisem Bitten in der Stimme.

»Wenn ich saufen oder tanzen wollte, wére ich zu Hause geblieben«, kommentierte
Hiirlimann auf Ziircherisch und ohne eine Miene zu verziechen. Er nahm die Visitenkarte. Die
Augen verengt, schaute er — wie ein etwas zu gut gendhrter, bartiger Clint Eastwood friiherer
Tage — in die ndhere Umgebung, um seinen Blick mit Backsteinmauern kollidieren zu lassen,
an denen womdglich kein Senkblei je gehangen hatte.

»Frag doch mal den Rennfahrer, was er liber das Coronavirus wei3«, forderte er Sandra
auf.

»Echt jetzt? Ich habe gedacht, du mochtest in den Ferien nicht dariiber reden«, erwiderte
sie trotzig.

»Wenn's nicht unbedingt notig ist, mochte ich nicht dariiber reden«, prézisierte Hiirlimann.
»Ist mir auch nur in den Sinn gekommen, damit das leere Gelaber neben mir vielleicht mal
ein Ende nimmt.«

Der auf dem Riicksitz erfolgte stille Seufzer ging voll und ganz auf Hiirlimanns Konto,
wihrend wiederum der Taxifahrer seinen minnlichen Kunden ein, zwei Sekunden lang durch
die Gliser seiner Sonnenbrille musterte.

»Ah, wo ist eigentlich der Nil?, fragte stattdessen Sandra den Fahrer.
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Beim Hotel angekommen, zahlte Moritz Hiirlimann dem Taxifahrer die vereinbarte
Pauschale, 25 Agyptische Pfund — und keinen Piaster mehr. Eine nordafrikanische Sonne
schien auf sie herab, was die ortlichen 22 Grad Celsius gegeniiber den in der Schweiz
herrschenden 8 bis 10 Grad unter der Ubergangsjacke spiirbar machte. Bud Spencers
dgyptischer Doppelgénger nahm, bevor er wieder in seine verstaubte burgunderrote
Blechdose einstieg, mit einem letzten Licheln von Hiirlimanns Freundin Abschied, die
ihrerseits ein freundliches »Shukran«! verlautete. Sekunden spéter war das Motorengerausch
des davonbrausenden Taxis bereits verebbt.

Sie sahen an einer schon élteren Betonfassade empor, eine Art Plattenbau, wie die
Kommunisten sie zur Sowjetzeit millionenfach in den Boden gepflanzt hatten.
Hervorstechend waren die hisslichen Zimmerbalkone, die auf die marode Seitenstralie
Schatten warfen. Ob die Stra3e nachts ein Storfaktor war, das wiirde sich zeigen, sollte man
sie ausgerechnet in einem der zur Straf3e gehenden Zimmer unterbringen.

»Du immer mit deinen Bedenken!«, sagte Sandra im Hinblick auf seinen
Gesichtsausdruck, »Du kannst nicht immer darauf schlielen, wie das Hotel ist, nur weil du
die Aullenfassade gesehen hast.«

Im Internet waren die guten Qualitdten des Hotels von zahlreichen Besuchern aus aller
Welt aufgelistet worden, auBBerdem hatte der geografische Standort zur Entscheidung, hier
und nicht anderswo zu buchen, beigetragen. Sandra wusste Bescheid: Die Wegstrecke bis zu
Kairos historischem Stadtteil und dem Nil betrug laut dem Reiseanbieter nur wenige
Gehminuten, das weltbekannte Agyptische Museum sei in fiinfzehn Gehminuten erreichbar,
die Pyramiden von Gizeh innert zwanzigminiitiger Fahrt mit dem Auto. Des Weiteren hatte
Sandra, ganz wie es ihrer organisatorischen Handlungsweise entsprach, auf Google Earth den
Standort gepriift; fiir touristische Zwecke befand sich das Hotel zweifellos an einer
vorziiglichen Stelle. Es war ideal gelegen, und weil dem so war und niemand anders als sie
die Buchung vorgenommen hatte, konnte sie im Augenblick auf jedweden zynischen
Kommentar seitens ihres Lovers getrost verzichten.

Die Hotellobby betreten, waren die Neuankdmmlinge allerdings angenehm tiberrascht. So
unschon der Kasten von auen aussah, drinnen vermittelte der zur Rezeption fithrende
Eingangsbereich bereits »dieses bestimmte orientalische Flair<. Beiger gesprenkelter

Marmorboden, Perserteppiche, geflochtene Sitzmdbel, exotische Zimmerpflanzen. An den

! Shukran — arabisch: Danke
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hohen Wénden: hiibsch gerahmte Bilder, unter anderem eines, das den Nil mit segelnden
Feluken zeigte. Auf einem Werbeplakat war, wenig liberraschend, der weltbekannte Grof3e
Sphinx mit den im Hintergrund hoch aufragenden Pyramiden von Gizeh abgebildet. Uber
einer mit Polstersesseln versehenen Sitzecke hing ein goldgerahmtes Portraitfoto eines
Mannes, der vermutlich eine Staatsautoritdt war, schétzte Hiirlimann. Um wen es sich
handelte?

»Jedenfalls nicht um Mubarak oder Al-Sisi«, meinte er fliisternd, »frag mich was Besseres,
Sandra, mit ihren Mafiosi-Visagen sehen die doch alle gleich aus.« Uber ihren Képfen surrte
leise ein Deckenventilator — bei 22 Grad Celsius nicht unbedingt ein Muss ...

Wenige Augenblicke spiter wurde eine Reservation auf die Namen Goldinger und
Hiirlimann am Empfangstisch bestétigt. Was ihr erstes Reiseziel — Kairo — anbelangte, so
hatte Sandra eine Hotel-Buchung fiir drei Nachte getitigt. Eine weitere Buchung betraf eine
fiinf Tage und vier Nichte wihrende Nilkreuzfahrt, welche am Montag, dem 9. Mirz in
Luxor ihren Anfang nehmen und in deren Verlauf Hiirlimann seinen vierzigsten Geburtstag
feiern wiirde. Wohin sie vor der festgesetzten Kreuzfahrt auBerdem hinreisen wollten, dariiber
konnten sie spontan entscheiden.

Sandra iibernahm die Rolle der Ansprechperson wie immer mit sichtlichem Vergniigen,
was in Kairo ebenso wenig wie sonst wo unbelohnt blieb. Gleich mehrmals gelang dem in die
Jahre gekommenen Empfangschef ein iiberaus freundliches Lacheln, das jedes Mal — wer
konnte es ihm verdenken? — ausschlieBlich an Sandra gerichtet war. Hiirlimann war es
gewohnt, im Ausland neben seinem fiinf Jahre jiingeren Middchen zum blofen Geist zu
verkommen. Sandras gewinnende Art, die Natlirlichkeit ihres Benehmens und ihr offener, aus
einem hiibschen, sommersprossigen Gesicht sprechender Blick ... mit all dem hatte sie
Hiirlimann genauso bezaubert, zumindest damals, als ihre Beziehung noch jung gewesen war
und man einander weniger oft die Meinung gesagt hatte. Hinzu kam der nicht unwesentliche
Fakt, dass Sandras schlanke duflere Erscheinung durchaus dazu getaugt hétte, ihr Abbild in
einem Modekatalog wiederzufinden. Als Enkelin einer schwedischen GroBmutter hatte sie
zudem sowohl die helle Haut der nordischen Voélker als auch das so typische hellblonde Haar
geerbt — womit sich im Ganzen eine Kombi ergab, welche bei weitem nicht nur in siidlicheren
Breitengraden auf ménnlichen Anklang stie}. Davon abgesehen, und das hatte Hiirlimann in
den Anfangstagen der Liebesbeziehung noch keineswegs gewusst, war Sandra von Grund auf
ein anstidndiges Méddchen. Mehr als eine Handvoll Lover wollte sie nach eigenen Auskiinften

bisher nicht gehabt haben, ihn, Hiirlimann, eingeschlossen. So gesehen hatte er, dessen
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Wirkung auf die Frauen auch schon starker gewesen war, einen guten Fang gemacht, wenn
nicht einen beachtlichen sogar. Ganze viermal hatte er sie damals »daten< miissen, bis sie
endlich bereit gewesen war, ihn ranzulassen. Nein, eine wie Sandra fand sich nicht alle Tage —
da konnte man in Ziirich lange suchen, wo das neue Selbstbewusstsein der emanzipierten
Weiblichkeit sich darin erschdpfte, mittels reger Nutzung von Partnership-Angeboten den
jeweiligen Adam mit Hilfe nur weniger Mausklicks gleich selbst flachzulegen.

Kein Wunder also, wenn Sandras ungekiinstelte Freundlichkeit auch den dem Rentenalter
zustrebenden Empfangschef nicht kalt lieB. Bei der Schliisselherausgabe war der schméchtige
Mann deshalb dazu bereit, seine informativen Worte mit einem {iberaus gewinnenden Licheln
zu kronen.

»Enjoy your stay. Feel free to ask, if you need something«, verlautete er mit schrig
gelegtem Kopf und einem Sinn fiir die siilen Dinge des Lebens.

Den Personenlift im Visier, langte der Schweizer nach seiner Reisetasche, als die
abwehrende Hand einer hageren Gestalt ihn zuriickhielt.

Er werde das Gepéck nehmen, sagte der Mann, der, seiner Uniform nach zu schlieBen, ein
Hotelpage sein musste. Bevor der Page jedoch tat, wofiir das Hotel ihn beschéftigte, nimlich
anzupacken, hielt er dem neuen Hotelgast zuerst eine offene Handfldche unter die Nase.

»Hast du noch Kleingeld?«, horte Hiirlimann Sandra fragen.

Ein leises Schnauben war die einzige Antwort. In der Schweiz tat man seinen Job, bevor
man entlohnt wurde, aber hier, in Agypten, wo die Pharaonen ihr Volk wihrend tausenden
von Jahren fiir sich hatten schuften lassen und eine Demokratie hochstwahrscheinlich auch
gegenwirtig so fern war wie die Andromeda-Galaxie, schien ein Umdenken stattgefunden zu
haben. Die Autokraten hatten es vorgemacht: Gib den Proletariern kleinste Freiheiten, und
schon nehmen sie Touristen zugunsten des Bruttoinlandsproduktes aus, als ob sie selbst

Monarchen wiren.
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Ziirich, circa sechs Monate frither

August 2019

Episode 1

Ein eingeschriebener Brief

reundlich griiBend wie immer, betrat der aus dem Kosovo stammende Postler an jenem
F sonnigen Morgen das als Ausstellungs- und Biiroraum dienende Vorzimmer von

Velo& Werk, das in der Bertastrasse beheimatete Unternehmen von Moritz Hiirlimann und
Roland Burkhard, wobei nicht das Alphatier Hiirlimann, sondern sein Geschiftspartner es
war, der Amgerts Einschreiben entgegennahm. Roli Burkhard unterschrieb also und ging, da
ihm die erhaltene Post wegen des Absenders merkwiirdig vorkam, mit dem ungedftneten
Brief umgehend zu Hiirlimann hiniiber. Letzterer befand sich wie so oft in der angrenzenden
Werkstatt, wo er damit beschiftigt war, die verschlissenen Bremsklotze eines Mountainbikes
durch neue zu ersetzen. Als Roli ihm zeigte, was der Postler soeben gebracht hatte, machte
Hiirlimann zuerst ein ungldubiges Gesicht. Ein eingeschriebener Brief von Amgert? Was, Teli
Siech, hatte das zu bedeuten? Wozu war der Alte zur Post gegangen und hatte fast
sechseinhalb Franken fiir ein Einschreiben ausgeben, wo er doch hier {iber ihren
Geschiftsrdumen wohnte, im zweiten Stock des Hauses, und der Ndhe wegen zu jeder
Tageszeit personlich auf sie zugehen konnte? Hiirlimann nahm den Brief aus Rolis Hand und
riss ihn auf.

Amgert hatte sich keine allzu grofe Miihe gegeben, seine mit Schreibmaschine getippte
unverschdmte Forderung mit biirokratischem Gewdsch zu wiirzen. Aufgrund unldngst
getdtigter Renovationsarbeiten an seinem Haus und dem daran angrenzenden Umschwung
sowie dem um 0.25 Prozent gestiegenen Referenzzinssatz sei er berechtigt, fiir die an
Hiirlimann und Burkhard vermieteten Geschéftsraume ab dem 1. Dezember 2019 eine
Mietzinserhohung von monatlich CHF 350.— zu verlangen.

Gezeichnet den 13. August 2019, Josef Amgert

Was fiir ein Drecksack!

Eine ganze Weile standen die beiden Kleinunternehmer einander gegeniiber,
herumfluchend und die Kopfe schiittelnd. Durfte der Alte das liberhaupt tun? Aus dem Nichts
heraus monatlich gleich 350 mehr verlangen? Bisher hatte ein verfickter Referenzzinssatz nie

eine Rolle gespielt; seit tiber fiinf Jahren zahlten sie fiir die 68 Quadratmeter dieselben 2'100
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Franken. Sollte er das tatsdchlich durchsetzen kdnnen, wiirden sie ihm, aufs ganze Jahr
gerechnet, nochmals 4200 Franken zur bisherigen Jahresmiete von 25'200 zahlen miissen!
Aber nichts da; sie wollten beim Mieterverband nachfragen, dann wiirde man bald wissen, um
wie viel Franken sich das geldgeile Arschloch im zweiten Stock verschétzt hatte, sofern
iiberhaupt irgendein Anrecht auf Mietzinserh6hung bestand.

Hiirlimann kochte innerlich. Vor etwas mehr als fiinf Jahren waren Amgerts Parterre-
Réaumlichkeiten, gelegen zwischen Badenerstrasse und Goldbrunnenplatz, fiir ihn und Roli die
perfekte Adresse gewesen, zumindest hatten sie das eine Zeitlang geglaubt, allein schon, weil
es im ndheren Umkreis keine Konkurrenz gab und beide in derselben Gegend wohnten, aber
Hand aufs Herz: Seitdem sie hier im Friihling 2014 ihr Velo-Geschift er6ffnet hatten, waren
die vielen Begegnungen mit Amgert nie angenehm gewesen; tatsdachlich war der
alleinstehende Rentner ihnen gegeniiber von Jahr zu Jahr kauziger und iibellauniger
geworden. Stindig murrte er wegen irgendwas herum, sagte, sie sollten den Vorplatz in
Ordnung halten, das zum Treppenhaus hinausgehende Firmen-WC besser putzen und
dergleichen mehr. Sie hatten die Launen von dem alten Sack halt ertragen, ihm hinter seinem
Riicken den Mittelfinger gezeigt und damit angefangen, ihn insgeheim Stalin zu nennen. Der
frustrierte Miesmacher war es nicht wert, dass man sich iiber ihn aufregte. Doch jetzt, mit

diesem hinterfotzigen Einschreiben ...!

Entgegen Rolis ausdriicklichem Rat beschloss Hiirlimann, ihrem Vermieter seine Meinung zu
geigen, komme was wolle. Ob Amgert zum gegebenen Zeitpunkt in seiner Wohnung war,
wussten sie nicht; Scheifl drauf, wiirde er es halt spéter wieder versuchen, schwor Hiirlimann.
Mit dem eingeschriebenen Brief in der Hand begab er sich in den zweiten Stock des in den
Vierzigerjahren erbauten fiinfstockigen Hauses, wobei Roli, jetzt weitaus mehr aufs
Schlichten als aufs Austeilen bedacht, ihm auf dem Ful3 folgte. Da standen sie also, neben
Amgerts abgetretenen und besseren Latschen, die sich neben der Wohnungstiir reihten.
Hiirlimanns Zeigefinger auf dem Klingelknopf, schrillte es kurz und durchdringend, wenige
Sekunden spéter horchten sie auf. Ein deutlicher werdendes Schlurfen war zu horen, das
Schlurfen von Amgerts Fiillen, die, in Pantoffeln steckend, iiber das Parkett seines Flurs
schabten und in gemessenem Tempo der Tiir zustrebten. Statt diese hiernach aufgehen zu
sehen, wurde es erneut still. Schon klar: Auf der anderen Seite der Wohnungstiir
angekommen, spihte Stalin wahrscheinlich durch den Tiirspion. Hiirlimann und Roli

wechselten einen Blick, der so ungefihr sagte: Wird er freiwillig offnen oder miissen wir am

In der Nacht auf morgen Roman Aldo Solid Betschart



11

Ende die verdammte Tiir eintreten? Ersteres geschah. Drinnen wurde gerduschvoll ein
Schliissel gedreht. Die Tiir ging auf.

Der etwas iiber siebzigjdhrige Amgert sah sie, ein Handtuch in der Hand und nach
Aftershave riechend, mit gefasster Miene an. Aus den hinteren Rdumlichkeiten seiner
Wohnung war das Geplapper eines Deutschschweizer Radiomoderators zu héren. Amgert
selbst wirkte sicher; kein Zeichen von Unsicherheit, nicht die leiseste Andeutung eines
schlechten Gewissens war auf dem frisch rasierten, von Falten zerfurchten Gesicht erkennbar.
Stattdessen hatte er die Frechheit zu fragen, was sie von ihm wollten.

Hiirlimann und Roli verschlug es fiir einen Moment die Sprache. Der alte Sack hatte
vielleicht Nerven! Den Anschein zu machen, als kdnnten sie wie verniinftige Leute reden!

Folglich hielt der Wortfiihrer Hiirlimann seinem Vermieter das soeben erhaltene
Einschreiben unter die Nase, mit bedachten Worten die gewichtige Frage formulierend,
warum er, Amgert, nicht einfach im Laden vorbeigekommen sei, um mit ihnen iiber eine
Mietzinserh6hung zu reden, statt sie gleich mit einem Einschreiben zu iiberraschen? Amgert,
der nach wie vor wie eine menschliche Barrikade in der Tiir stand und einen Blick in sein
Allerheiligstes zu verhindern wusste, brauchte nicht lange nachzudenken. Wie sich zeigte,
war er auf eine solche Konfrontation weitaus besser vorbereitet, als Hiirlimann und Roli
geglaubt hitten. Er meinte dazu, zuerst mit ihnen dariiber geredet zu haben, hitte am Ende
keinen Unterschied gemacht. Die neuen Mietbedingungen seien in jedem Fall gerechtfertigt,
allein schon aufgrund der vielen Unkosten der vergangenen paar Jahre, den steigenden
Hypothekarzinsen und der Teuerung; auBBerdem, und das sollten sie mal nicht vergessen,
befdnden sie sich hier in einem der beliebtesten Wohnquartiere Ziirichs, und wenn ihnen der
neue Mietpreis nicht passte, wiirde er seine Geschéftsrdume eben an jemand anderes
vermieten — die Kiindigungsfrist betrage, wie sie sicher wiissten, sechs Monate. Mit diesen
Worten, die wie Ohrfeigen auf Hiirlimann und Roli eingeprasselt waren, lie3 der
hartgesottene Rentner die beiden Kleinunternehmer im Treppenhaus stehen.

Tja, soviel war schon mal klar: Das Problem wiirde sich ohne fachliche Unterstiitzung

Dritter nicht aus der Welt schaffen lassen.

ENDE der Leseprobe
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