
Aldo Solid Betschart 

In der Nacht auf morgen 

Ein zeitkritischer Gesellschaftsroman 

ie Überlieferung besagt, wie vor ungefähr 6000 Jahren in einer Oase des Niltals 

erstmals gegorener Teig über dem Feuer buk, woraufhin das Wissen zur Gewinnung 

jenes ballaststoffreichen Nahrungsmittels, des Brotes, zum Segen des ägyptischen Volkes 

verbreitet wurde, sodass bereits zur Zeit der 1. Dynastie Backstuben im ganzen Reich in 

Betrieb waren, einfachste Bäckereien, deren vorrangige Aufgabe es war, das tägliche Brot zu 

produzieren, auf dass jeder Mann, jede Frau, jedes Kind ernährt werde, als Stärkung auch für 

die Heerscharen, welche zur Glorie der Pharaonen entweder Schlachten schlugen, Handel 

trieben oder im Auftrag jener fleischgewordenen Götter vorher nie dagewesene Kunst- und 

Bauwerke schufen, mit einer Perfektion so staunenswert, dass gerade der materialistische 

Mensch des digitalen Zeitalters nicht länger zu erkennen in der Lage ist, was dem mehrere 

tausend Jahre währenden Erfolgsrezept des Alten Ägypten nebst den mathematischen, 

astronomischen und technischen Kenntnissen vor allem zugrunde lag: eine tief verwurzelte 

Spiritualität – verbunden mit kulturellen Fähigkeiten, wie man es seither in der Welt nie mehr 

gesehen … 
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Kairo 

»Guck dir das an. Krass! Dein Ägypten sieht aus wie von Motten zerfressen.«  

»Mein Ägypten?«   

»Ja. Schließlich hast du schon immer hierher gewollt.«  

Sonntag, 1. März 2020, nachmittags. Die Augen eines Schweizer Touristenpaars weiteten sich 

beim Anblick eines unansehnlichen Kairoer Außenbezirks. Während sie bei der Anfahrt vom 

fünfzehn Kilometer entfernten Flughafen durch eine weitgehend öde, aus Stein und 

knochentrockener Erde sich hervorhebende Wüstenebene gebraust waren, hatten sich am 

Horizont die Umrisse von Ägyptens Hauptstadt zunehmend aus der eigentlich 

eindrucksvollen Landschaft herausgeschält. Was aus der Ferne zunächst an eine lange Reihe 

aufrechtstehender Ziegelsteine hatte denken lassen, vermochte nun, wo das Auge erste 

hervorstechende Merkmale der Megacity deutlich erfasste, nahezu einen Kulturschock 

auszulösen. Shiiit … Sich mit einem dicht bestandenen Wald von Wohntürmen konfrontiert 

zu sehen, nachdem man soeben durch die unbewohnte Weite eines Deltas gefahren war, das 

hatte direkt was Angsteinflößendes; und außerdem kam Schäbigkeit oder Armut, wie sie sich 

in der äußeren Agglomeration von Kairo bei näherem Hinschauen präsentierte, niemals sexy 

rüber.  

     Unter einem vom Smog getrübten stahlblauen Himmel tauchte das Taxi mit 90 Sachen in 

die größte Stadt der arabischen Welt ein, wobei die Fahrgäste das Gefühl beschlich, als 

würden sie von einer unüberschaubaren Vielzahl sandfarbener Behausungen von einheitlicher 

Bauart verschluckt. 

     »Das ist schon ziemlich krass, oder nicht?«, schallte es nochmals vom Rücksitz, bevor der 

weibliche Fahrgast, wie zuvor schon, auf das Gerede des Taxifahrers einging. 

     Ja, krasse Sache, ganz richtig, Sandra – das ist ja hier voll ein Ghetto, dachte der sich 

umschauende Zürcher. Da fragt man sich, wie der Taxifahrer von nichts anderem labern kann, 

als von den Vorzügen ›seiner Stadt‹. Vielleicht sollte ich dem Mann sagen, dass sich unsere 

Bauingenieure bei dem Anblick hier die Augen reiben würden. Die Kästen wirken baufällig, 

dass man sich ducken möchte … 

     Ins Innere der Stadt vorstoßend, reihte sich das Taxi schon bald in eine dichter werdende 

Autokolonne ein, ohne das Tempo dabei wesentlich verlangsamen zu müssen. Die Schweizer 
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Fahrgäste, denen ohnehin nichts anderes übrigblieb, als auf die Fahrkünste des Chauffeurs zu 

vertrauen, waren, so wenig hübsch die City sich zeigte, vom sie umgebenden Stadtbild 

gefesselt; eine eigentliche Skyline war bei dem Durcheinander orientalischer und westlicher 

Baustile schwerlich auszumachen. Ohne erkennbare Ordnung tummelten sich Wohntürme 

dicht an dicht, nebst offensichtlich kostspieligeren Geschäfts- und Amtsgebäuden, mit denen 

freilich ebenso wenig ein Architekturpreis einzuheimsen gewesen wäre. Den 

hervorstechenden Hinweis, dass in den meisten der klotzähnlichen Hochbauten tatsächlich 

hunderte, wenn nicht sogar tausende von Menschen hausen mussten, bildete die allerorten 

sichtbar zum Trocknen aufgehängte Wäsche. Erst diese bunten Farbtupfer waren es, die dem 

Stadtbild eine gewisse Leichtigkeit zurückgaben. Äh, Leichtigkeit? Man mochte lachen. Als 

ob die Wäsche nicht genauso wie alles Übrige mit mikroskopisch kleinen Sandkörnern 

vollgespickt war, all die Wäsche, welche in unzähligen Fensteröffnungen hing, desgleichen 

auf Balkonen und an längeren, von Gebäudewand zu Gebäudewand gespannten Leinen, an 

denen die anonymen Kleidungsstücke wie zum Gruß im lauen, von der Wüste ins Nildelta 

hereinwehenden Märzwind flatterten … Da! Der Halbmond – auf einem hoch aufragenden 

Minarett; eine Moschee mit Kuppeldach tat sich hervor, ein gar nicht mal so unansehnliches 

Gebetshaus, wie es sie hier vermutlich zu hunderten gab. Na, passte schon. Und warum auch 

nicht? Hey, schließlich waren sie im Orient. Ansonsten sah man kaum etwas, das die 

sandfarbene Monotonie des Stadtbildes wesentlich aufhob, von den mit Autos verstopften 

Straßen und dem damit einhergehenden Smog ganz zu schweigen; als wäre Kairo weniger 

von Menschenhand erbaut worden als vor Urzeiten in organischer Form aus dem Wüstensand 

emporgewachsen.  

     »Wer hier Geld hat, wohnt woanders«, lautete die Quintessenz des sinnierenden und durch 

die Fenster des fahrenden Taxis blickenden Moritz Hürlimann. Sein Gesichtsausdruck war 

schwer einschätzbar. In die leise Zufriedenheit, im vierzigsten Lebensjahr das Land der 

Pharaonen endlich mit eigenen Augen zu sehen, mischte sich die Skepsis eines Mannes, der 

seit jeher auf seine Skepsis vertraute. ›Skeptiker leben klüger‹, hatte er mal gehört, ›sie 

genießen mit Vorsicht, während unbekümmerte Naturen sich damit begnügen, zufriedene 

Narren zu sein.‹ Auf Hürlimann, der sich schon als Jugendlicher einen Besuch bei den 

Pyramiden von Gizeh gewünscht und hiermit die Reise verwirklicht hatte, wirkte der 

exotische Anblick der alten Wüstenstadt erwartungsgemäß faszinierend. Dies war denn auch 

das Adjektiv, das ihm, während er die Vorstadt von Kairo mit eigenen Augen auf ihre 
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Anziehungskraft überprüfte, am passendsten erschien, ganz anders als jenes Wie-Wort, 

welches ihm eigentlich lieber gewesen wäre, und das da lautete: einladend. Wenn das jetzt 

also das hochgelobte Kairo war, wenn das städtebaulich alles war, dann wollte er für einmal 

jeden Sarkasmus beiseitelassen, in der vor lauter Tatkraft berauschten stinkreichen Schweiz 

geboren zu sein, wo landauf, landab ein Lebensstandard gewährleistet war, von dem ein 

Afrikaner auf diesem seinem von der Welt missbrauchten Kontinent nur träumen konnte; von 

den demokratischen Grundrechten und dem reinen Schweizer Quellwasser ganz zu 

schweigen. Kein Wunder, klopften die Menschen in Massen an Europas Pforten! 

      Ein neuerliches heftigeres Ruckeln des Autos veranlasste Hürlimann, seine stille 

Betrachtung kurzzeitig zu unterbrechen. Neben ihm betätigte der großgewachsene, bullige 

Fahrer, dessen Kopf das Autodach beinahe berührte, einmal mehr die Hupe, scherte abrupt 

aus, gab Gas, überholte … Eine Rallye! Immerhin manövrierte der Araber die als Taxi 

bezeichnete motorisierte Blechbüchse äußerst routiniert durch Kairos dichten Verkehr. 

     Dasselbe schien Hürlimanns Freundin zu denken, die mittig auf der Rückbank saß und die 

Manöver aufmerksam mitverfolgte. In ihr, der netten, unvoreingenommenen und trotz der 

vierunddreißig Lebensjahre noch ausgesprochen frisch wirkenden Urlauberin, hatte der Fahrer 

schnell eine geeignete Gesprächspartnerin gefunden, wobei der Araber mindestens so viel 

redete wie Hürlimanns Mädchen, das Sandra Goldinger hieß. Während seiner rasanten Fahrt 

zur Kairoer Innenstadt plauderte der vom Aussehen an Bud Spencer erinnernde Mann mit 

derselben charakteristischen Art, die auch seinen Fahrstil kennzeichnete: unerbittlich und 

ohne lange nachzudenken. 

     »Auf Hochzeitsreise?«, wollte er wissen, wobei das Gesagte in annehmbarem Englisch aus 

ihm heraussprudelte.  

     Hürlimann, der hier weder der Angesprochene war noch es sein wollte, runzelte unter dem 

Baseballcap des Fußballclubs Zürich die Stirn. Ihm war schon klar, dass der Fahrer auch die 

soeben gestellte Frage mit einem Blick in den Innenraumrückspiegel abrundete, mit der 

verdammenswerten Absicht, auf die Weise den Sichtkontakt mit seiner ansehnlichen 

hellblonden Fracht aufrechtzuerhalten.  

     »No. No honeymoon«, antwortete Sandra Goldinger lachend und mit der ihr angeborenen 

Nettigkeit, »wir machen einfach nur Urlaub. Es ist super aufregend, hier zu sein!«  

     It’s super exciting to be here. – Na, dachte Hürlimann, das hat schon was: Es ist tatsächlich 

ziemlich aufregend, es endlich hierher geschafft zu haben, obschon … Eigentlich hatte er sich 



 

 
 
In der Nacht auf morgen Roman Aldo Solid Betschart 

5 

die Stadt ja anders vorgestellt, irgendwie bunter, irgendwie prächtiger oder orientalischer, 

etwa so, als würde man zugekifft die Muster eines schönen Perserteppichs bewundern.  

     »Oh, you do look excited, lady!«, sagte der Fahrer wieder in den Rückspiegel. 

     Sag mal, ist das jetzt ein amüsiertes Lächeln gewesen oder einfach nur ein freches? 

Hürlimann rang den Impuls, den Taxifahrer am getrimmten Bärtchen zu ziehen, nieder. 

Wahrscheinlich gab er sich nur deshalb gesprächig, um ein fettes Trinkgeld herauszupauken. 

Mehr noch konnte Hürlimann von Glück reden, dass der Typ das Wort bewusst nicht an ihn 

richtete, zumal er kein geborener Redner war, und sein Englisch zu schlecht, um damit 

hausieren zu gehen. 

     »Kairo ist das Zentrum Ägyptens, das Zentrum der arabischen Welt«, verlautete der 

Taxifahrer stolz. »Hier gibt es weitaus mehr als nur die weltberühmten Sehenswürdigkeiten. 

Es gibt jede Menge Nachtclubs und Bars – sogar Golfplätze! Alles, was ihr wollt. In dieser 

Stadt leben zehn Millionen Menschen, wisst ihr? Das ist eine Menge! Und wir haben die 

besten Clubs. Fragt mich, und ich fahre euch«, ergänzte er grinsend und hielt seinem 

männlichen Fahrgast eine Visitenkarte unter die Nase, die er aus seiner Hemdtasche gefischt 

hatte. 

     »Jetzt nimm sie halt, Ritz«, drängte Sandra mit leisem Bitten in der Stimme. 

     »Wenn ich saufen oder tanzen wollte, wäre ich zu Hause geblieben«, kommentierte 

Hürlimann auf Zürcherisch und ohne eine Miene zu verziehen. Er nahm die Visitenkarte. Die 

Augen verengt, schaute er – wie ein etwas zu gut genährter, bärtiger Clint Eastwood früherer 

Tage – in die nähere Umgebung, um seinen Blick mit Backsteinmauern kollidieren zu lassen, 

an denen womöglich kein Senkblei je gehangen hatte.  

     »Frag doch mal den Rennfahrer, was er über das Coronavirus weiß«, forderte er Sandra 

auf. 

     »Echt jetzt? Ich habe gedacht, du möchtest in den Ferien nicht darüber reden«, erwiderte 

sie trotzig. 

     »Wenn’s nicht unbedingt nötig ist, möchte ich nicht darüber reden«, präzisierte Hürlimann. 

»Ist mir auch nur in den Sinn gekommen, damit das leere Gelaber neben mir vielleicht mal 

ein Ende nimmt.«   

     Der auf dem Rücksitz erfolgte stille Seufzer ging voll und ganz auf Hürlimanns Konto, 

während wiederum der Taxifahrer seinen männlichen Kunden ein, zwei Sekunden lang durch 

die Gläser seiner Sonnenbrille musterte. 

     »Äh, wo ist eigentlich der Nil?«, fragte stattdessen Sandra den Fahrer. 
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Beim Hotel angekommen, zahlte Moritz Hürlimann dem Taxifahrer die vereinbarte 

Pauschale, 25 Ägyptische Pfund – und keinen Piaster mehr. Eine nordafrikanische Sonne 

schien auf sie herab, was die örtlichen 22 Grad Celsius gegenüber den in der Schweiz 

herrschenden 8 bis 10 Grad unter der Übergangsjacke spürbar machte. Bud Spencers 

ägyptischer Doppelgänger nahm, bevor er wieder in seine verstaubte burgunderrote 

Blechdose einstieg, mit einem letzten Lächeln von Hürlimanns Freundin Abschied, die 

ihrerseits ein freundliches »Shukran«1 verlautete. Sekunden später war das Motorengeräusch 

des davonbrausenden Taxis bereits verebbt. 
     Sie sahen an einer schon älteren Betonfassade empor, eine Art Plattenbau, wie die 

Kommunisten sie zur Sowjetzeit millionenfach in den Boden gepflanzt hatten. 

Hervorstechend waren die hässlichen Zimmerbalkone, die auf die marode Seitenstraße 

Schatten warfen. Ob die Straße nachts ein Störfaktor war, das würde sich zeigen, sollte man 

sie ausgerechnet in einem der zur Straße gehenden Zimmer unterbringen. 

     »Du immer mit deinen Bedenken!«, sagte Sandra im Hinblick auf seinen 

Gesichtsausdruck, »Du kannst nicht immer darauf schließen, wie das Hotel ist, nur weil du 

die Außenfassade gesehen hast.« 

     Im Internet waren die guten Qualitäten des Hotels von zahlreichen Besuchern aus aller 

Welt aufgelistet worden, außerdem hatte der geografische Standort zur Entscheidung, hier 

und nicht anderswo zu buchen, beigetragen. Sandra wusste Bescheid: Die Wegstrecke bis zu 

Kairos historischem Stadtteil und dem Nil betrug laut dem Reiseanbieter nur wenige 

Gehminuten, das weltbekannte Ägyptische Museum sei in fünfzehn Gehminuten erreichbar, 

die Pyramiden von Gizeh innert zwanzigminütiger Fahrt mit dem Auto. Des Weiteren hatte 

Sandra, ganz wie es ihrer organisatorischen Handlungsweise entsprach, auf Google Earth den 

Standort geprüft; für touristische Zwecke befand sich das Hotel zweifellos an einer 

vorzüglichen Stelle. Es war ideal gelegen, und weil dem so war und niemand anders als sie 

die Buchung vorgenommen hatte, konnte sie im Augenblick auf jedweden zynischen 

Kommentar seitens ihres Lovers getrost verzichten.  

     Die Hotellobby betreten, waren die Neuankömmlinge allerdings angenehm überrascht. So 

unschön der Kasten von außen aussah, drinnen vermittelte der zur Rezeption führende 

Eingangsbereich bereits ›dieses bestimmte orientalische Flair‹. Beiger gesprenkelter 

Marmorboden, Perserteppiche, geflochtene Sitzmöbel, exotische Zimmerpflanzen. An den 

 
1 Shukran – arabisch: Danke 
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hohen Wänden: hübsch gerahmte Bilder, unter anderem eines, das den Nil mit segelnden 

Feluken zeigte. Auf einem Werbeplakat war, wenig überraschend, der weltbekannte Große 

Sphinx mit den im Hintergrund hoch aufragenden Pyramiden von Gizeh abgebildet. Über 

einer mit Polstersesseln versehenen Sitzecke hing ein goldgerahmtes Portraitfoto eines 

Mannes, der vermutlich eine Staatsautorität war, schätzte Hürlimann. Um wen es sich 

handelte? 

     »Jedenfalls nicht um Mubarak oder Al-Sisi«, meinte er flüsternd, »frag mich was Besseres, 

Sandra, mit ihren Mafiosi-Visagen sehen die doch alle gleich aus.« Über ihren Köpfen surrte 

leise ein Deckenventilator – bei 22 Grad Celsius nicht unbedingt ein Muss … 

     Wenige Augenblicke später wurde eine Reservation auf die Namen Goldinger und 

Hürlimann am Empfangstisch bestätigt. Was ihr erstes Reiseziel – Kairo – anbelangte, so 

hatte Sandra eine Hotel-Buchung für drei Nächte getätigt. Eine weitere Buchung betraf eine 

fünf Tage und vier Nächte währende Nilkreuzfahrt, welche am Montag, dem 9. März in 

Luxor ihren Anfang nehmen und in deren Verlauf Hürlimann seinen vierzigsten Geburtstag 

feiern würde. Wohin sie vor der festgesetzten Kreuzfahrt außerdem hinreisen wollten, darüber 

konnten sie spontan entscheiden.   

     Sandra übernahm die Rolle der Ansprechperson wie immer mit sichtlichem Vergnügen, 

was in Kairo ebenso wenig wie sonst wo unbelohnt blieb. Gleich mehrmals gelang dem in die 

Jahre gekommenen Empfangschef ein überaus freundliches Lächeln, das jedes Mal – wer 

konnte es ihm verdenken? – ausschließlich an Sandra gerichtet war. Hürlimann war es 

gewohnt, im Ausland neben seinem fünf Jahre jüngeren Mädchen zum bloßen Geist zu 

verkommen. Sandras gewinnende Art, die Natürlichkeit ihres Benehmens und ihr offener, aus 

einem hübschen, sommersprossigen Gesicht sprechender Blick … mit all dem hatte sie 

Hürlimann genauso bezaubert, zumindest damals, als ihre Beziehung noch jung gewesen war 

und man einander weniger oft die Meinung gesagt hatte. Hinzu kam der nicht unwesentliche 

Fakt, dass Sandras schlanke äußere Erscheinung durchaus dazu getaugt hätte, ihr Abbild in 

einem Modekatalog wiederzufinden. Als Enkelin einer schwedischen Großmutter hatte sie 

zudem sowohl die helle Haut der nordischen Völker als auch das so typische hellblonde Haar 

geerbt – womit sich im Ganzen eine Kombi ergab, welche bei weitem nicht nur in südlicheren 

Breitengraden auf männlichen Anklang stieß. Davon abgesehen, und das hatte Hürlimann in 

den Anfangstagen der Liebesbeziehung noch keineswegs gewusst, war Sandra von Grund auf 

ein anständiges Mädchen. Mehr als eine Handvoll Lover wollte sie nach eigenen Auskünften 

bisher nicht gehabt haben, ihn, Hürlimann, eingeschlossen. So gesehen hatte er, dessen 
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Wirkung auf die Frauen auch schon stärker gewesen war, einen guten Fang gemacht, wenn 

nicht einen beachtlichen sogar. Ganze viermal hatte er sie damals ›daten‹ müssen, bis sie 

endlich bereit gewesen war, ihn ranzulassen. Nein, eine wie Sandra fand sich nicht alle Tage – 

da konnte man in Zürich lange suchen, wo das neue Selbstbewusstsein der emanzipierten 

Weiblichkeit sich darin erschöpfte, mittels reger Nutzung von Partnership-Angeboten den 

jeweiligen Adam mit Hilfe nur weniger Mausklicks gleich selbst flachzulegen.  

     Kein Wunder also, wenn Sandras ungekünstelte Freundlichkeit auch den dem Rentenalter 

zustrebenden Empfangschef nicht kalt ließ. Bei der Schlüsselherausgabe war der schmächtige 

Mann deshalb dazu bereit, seine informativen Worte mit einem überaus gewinnenden Lächeln 

zu krönen. 

     »Enjoy your stay. Feel free to ask, if you need something«, verlautete er mit schräg 

gelegtem Kopf und einem Sinn für die süßen Dinge des Lebens. 

     Den Personenlift im Visier, langte der Schweizer nach seiner Reisetasche, als die 

abwehrende Hand einer hageren Gestalt ihn zurückhielt.  

     Er werde das Gepäck nehmen, sagte der Mann, der, seiner Uniform nach zu schließen, ein 

Hotelpage sein musste. Bevor der Page jedoch tat, wofür das Hotel ihn beschäftigte, nämlich 

anzupacken, hielt er dem neuen Hotelgast zuerst eine offene Handfläche unter die Nase.  

     »Hast du noch Kleingeld?«, hörte Hürlimann Sandra fragen. 

     Ein leises Schnauben war die einzige Antwort. In der Schweiz tat man seinen Job, bevor 

man entlohnt wurde, aber hier, in Ägypten, wo die Pharaonen ihr Volk während tausenden 

von Jahren für sich hatten schuften lassen und eine Demokratie höchstwahrscheinlich auch 

gegenwärtig so fern war wie die Andromeda-Galaxie, schien ein Umdenken stattgefunden zu 

haben. Die Autokraten hatten es vorgemacht: Gib den Proletariern kleinste Freiheiten, und 

schon nehmen sie Touristen zugunsten des Bruttoinlandsproduktes aus, als ob sie selbst 

Monarchen wären.  
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Zürich, circa sechs Monate früher  

August 2019 

Episode 1 

Ein eingeschriebener Brief 

reundlich grüßend wie immer, betrat der aus dem Kosovo stammende Pöstler an jenem 

sonnigen Morgen das als Ausstellungs- und Büroraum dienende Vorzimmer von 

Velo&Werk, das in der Bertastrasse beheimatete Unternehmen von Moritz Hürlimann und 

Roland Burkhard, wobei nicht das Alphatier Hürlimann, sondern sein Geschäftspartner es 

war, der Amgerts Einschreiben entgegennahm. Roli Burkhard unterschrieb also und ging, da 

ihm die erhaltene Post wegen des Absenders merkwürdig vorkam, mit dem ungeöffneten 

Brief umgehend zu Hürlimann hinüber. Letzterer befand sich wie so oft in der angrenzenden 

Werkstatt, wo er damit beschäftigt war, die verschlissenen Bremsklötze eines Mountainbikes 

durch neue zu ersetzen. Als Roli ihm zeigte, was der Pöstler soeben gebracht hatte, machte 

Hürlimann zuerst ein ungläubiges Gesicht. Ein eingeschriebener Brief von Amgert? Was, Teli 

Siech, hatte das zu bedeuten? Wozu war der Alte zur Post gegangen und hatte fast 

sechseinhalb Franken für ein Einschreiben ausgeben, wo er doch hier über ihren 

Geschäftsräumen wohnte, im zweiten Stock des Hauses, und der Nähe wegen zu jeder 

Tageszeit persönlich auf sie zugehen konnte? Hürlimann nahm den Brief aus Rolis Hand und 

riss ihn auf. 

     Amgert hatte sich keine allzu große Mühe gegeben, seine mit Schreibmaschine getippte 

unverschämte Forderung mit bürokratischem Gewäsch zu würzen. Aufgrund unlängst 

getätigter Renovationsarbeiten an seinem Haus und dem daran angrenzenden Umschwung 

sowie dem um 0.25 Prozent gestiegenen Referenzzinssatz sei er berechtigt, für die an 

Hürlimann und Burkhard vermieteten Geschäftsräume ab dem 1. Dezember 2019 eine 

Mietzinserhöhung von monatlich CHF 350.– zu verlangen.  

Gezeichnet den 13. August 2019, Josef Amgert 

     Was für ein Drecksack! 

     Eine ganze Weile standen die beiden Kleinunternehmer einander gegenüber, 

herumfluchend und die Köpfe schüttelnd. Durfte der Alte das überhaupt tun? Aus dem Nichts 

heraus monatlich gleich 350 mehr verlangen? Bisher hatte ein verfickter Referenzzinssatz nie 

eine Rolle gespielt; seit über fünf Jahren zahlten sie für die 68 Quadratmeter dieselben 2'100 
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Franken. Sollte er das tatsächlich durchsetzen können, würden sie ihm, aufs ganze Jahr 

gerechnet, nochmals 4'200 Franken zur bisherigen Jahresmiete von 25'200 zahlen müssen! 

Aber nichts da; sie wollten beim Mieterverband nachfragen, dann würde man bald wissen, um 

wie viel Franken sich das geldgeile Arschloch im zweiten Stock verschätzt hatte, sofern 

überhaupt irgendein Anrecht auf Mietzinserhöhung bestand. 

     Hürlimann kochte innerlich. Vor etwas mehr als fünf Jahren waren Amgerts Parterre-

Räumlichkeiten, gelegen zwischen Badenerstrasse und Goldbrunnenplatz, für ihn und Roli die 

perfekte Adresse gewesen, zumindest hatten sie das eine Zeitlang geglaubt, allein schon, weil 

es im näheren Umkreis keine Konkurrenz gab und beide in derselben Gegend wohnten, aber 

Hand aufs Herz: Seitdem sie hier im Frühling 2014 ihr Velo-Geschäft eröffnet hatten, waren 

die vielen Begegnungen mit Amgert nie angenehm gewesen; tatsächlich war der 

alleinstehende Rentner ihnen gegenüber von Jahr zu Jahr kauziger und übellauniger 

geworden. Ständig murrte er wegen irgendwas herum, sagte, sie sollten den Vorplatz in 

Ordnung halten, das zum Treppenhaus hinausgehende Firmen-WC besser putzen und 

dergleichen mehr. Sie hatten die Launen von dem alten Sack halt ertragen, ihm hinter seinem 

Rücken den Mittelfinger gezeigt und damit angefangen, ihn insgeheim Stalin zu nennen. Der 

frustrierte Miesmacher war es nicht wert, dass man sich über ihn aufregte. Doch jetzt, mit 

diesem hinterfotzigen Einschreiben …!  

Entgegen Rolis ausdrücklichem Rat beschloss Hürlimann, ihrem Vermieter seine Meinung zu 

geigen, komme was wolle. Ob Amgert zum gegebenen Zeitpunkt in seiner Wohnung war, 

wussten sie nicht; Scheiß drauf, würde er es halt später wieder versuchen, schwor Hürlimann. 

Mit dem eingeschriebenen Brief in der Hand begab er sich in den zweiten Stock des in den 

Vierzigerjahren erbauten fünfstöckigen Hauses, wobei Roli, jetzt weitaus mehr aufs 

Schlichten als aufs Austeilen bedacht, ihm auf dem Fuß folgte. Da standen sie also, neben 

Amgerts abgetretenen und besseren Latschen, die sich neben der Wohnungstür reihten. 

Hürlimanns Zeigefinger auf dem Klingelknopf, schrillte es kurz und durchdringend, wenige 

Sekunden später horchten sie auf. Ein deutlicher werdendes Schlurfen war zu hören, das 

Schlurfen von Amgerts Füßen, die, in Pantoffeln steckend, über das Parkett seines Flurs 

schabten und in gemessenem Tempo der Tür zustrebten. Statt diese hiernach aufgehen zu 

sehen, wurde es erneut still. Schon klar: Auf der anderen Seite der Wohnungstür 

angekommen, spähte Stalin wahrscheinlich durch den Türspion. Hürlimann und Roli 

wechselten einen Blick, der so ungefähr sagte: Wird er freiwillig öffnen oder müssen wir am 
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Ende die verdammte Tür eintreten? Ersteres geschah. Drinnen wurde geräuschvoll ein 

Schlüssel gedreht. Die Tür ging auf. 

     Der etwas über siebzigjährige Amgert sah sie, ein Handtuch in der Hand und nach 

Aftershave riechend, mit gefasster Miene an. Aus den hinteren Räumlichkeiten seiner 

Wohnung war das Geplapper eines Deutschschweizer Radiomoderators zu hören. Amgert 

selbst wirkte sicher; kein Zeichen von Unsicherheit, nicht die leiseste Andeutung eines 

schlechten Gewissens war auf dem frisch rasierten, von Falten zerfurchten Gesicht erkennbar. 

Stattdessen hatte er die Frechheit zu fragen, was sie von ihm wollten.  

     Hürlimann und Roli verschlug es für einen Moment die Sprache. Der alte Sack hatte 

vielleicht Nerven! Den Anschein zu machen, als könnten sie wie vernünftige Leute reden!    

     Folglich hielt der Wortführer Hürlimann seinem Vermieter das soeben erhaltene 

Einschreiben unter die Nase, mit bedachten Worten die gewichtige Frage formulierend, 

warum er, Amgert, nicht einfach im Laden vorbeigekommen sei, um mit ihnen über eine 

Mietzinserhöhung zu reden, statt sie gleich mit einem Einschreiben zu überraschen? Amgert, 

der nach wie vor wie eine menschliche Barrikade in der Tür stand und einen Blick in sein 

Allerheiligstes zu verhindern wusste, brauchte nicht lange nachzudenken. Wie sich zeigte, 

war er auf eine solche Konfrontation weitaus besser vorbereitet, als Hürlimann und Roli 

geglaubt hätten. Er meinte dazu, zuerst mit ihnen darüber geredet zu haben, hätte am Ende 

keinen Unterschied gemacht. Die neuen Mietbedingungen seien in jedem Fall gerechtfertigt, 

allein schon aufgrund der vielen Unkosten der vergangenen paar Jahre, den steigenden 

Hypothekarzinsen und der Teuerung; außerdem, und das sollten sie mal nicht vergessen, 

befänden sie sich hier in einem der beliebtesten Wohnquartiere Zürichs, und wenn ihnen der 

neue Mietpreis nicht passte, würde er seine Geschäftsräume eben an jemand anderes 

vermieten – die Kündigungsfrist betrage, wie sie sicher wüssten, sechs Monate. Mit diesen 

Worten, die wie Ohrfeigen auf Hürlimann und Roli eingeprasselt waren, ließ der 

hartgesottene Rentner die beiden Kleinunternehmer im Treppenhaus stehen.  

     Tja, soviel war schon mal klar: Das Problem würde sich ohne fachliche Unterstützung 

Dritter nicht aus der Welt schaffen lassen. 

ENDE der Leseprobe 


